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El artículo contribuye al abordaje de la recepción pedagógica de Gramsci en Argentina a 
través del análisis de una revista característica de la nueva izquierda intelectual: Los Libros 
(1969-1976). Fundamenta que la publicación, en un proceso conflictivo, mantuvo la 
especificidad de la crítica cultural y pedagógica. Aunque Gramsci resultó evocado en 
distintas oportunidades, Los Libros, le dedicó una interpretación mediante la traducción de 
un escrito de C. Buci-Glucksmann. Desde una lectura althusseriana del comunista italiano, 
su interpretación respondía al proyecto crítico-pedagógico de la publicación.  
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Abstract 
The article contributes to addressing the educational reception of Gramsci in Argentina 
through the analysis of a feature magazine new intellectual left: Los Libros (1969-1976). 
Founded that the publication, in a conflictive process, kept the specificity of cultural and 
educational criticism. Although Gramsci was evoked on several occasions, Los Libros, 
gave him an interpretation by a written translation of C. Buci-Glucksmann. From a reading 
of the Italian Communist by Althusser, responding to critical interpretation-education 
project of the publication. 
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El artículo se inscribe en una tesis doctoral en educación realizada en la Facultad de 
Filosofía y Letras – Universidad de Buenos Aires (UBA): La recepción y usos de Antonio 
Gramsci en la nueva izquierda pedagógica y el nacionalismo popular pedagógico (1959 – 
1976) (Argentina). Contribuye a la indagación de la recepción educativa del comunista 
italiano a través del análisis de una publicación característica de la nueva izquierda 
intelectual: Los Libros (LL, 1969 – 1976). Se estructura en dos momentos. Primero: 
establece una racconto del derrotero de la revista, distinguiendo dos etapas. A diferencia de 
las perspectivas predominantes que analizan a la publicación en clave de una 
sobrepolitización ascendente y asfixiante a expensas de una pérdida ejercida sobre lo 
específico, argumenta que bajo un signo contradictorio y conflictivo, LL persistió en la 
crítica cultural en su segunda etapa. Segundo: polemiza con una asidua interpretación 
historiográfica que analiza el itinerario del revolucionario sardo por Argentina y América 




Aunque categorías gramscianas se emplearon por distintos autores/as a lo largo de la 
publicación sin ofrecer un tratamiento particular de la obra de Gramsci, en el n° 32 
(octubre/noviembre de 1973) consagrado al tópico educativo, LL reprodujo un artículo de la 
filósofa francesa Christine Buci-Glucksmann, “Gramsci y la cuestión escolar”. De manera 
tensa con las claves de lectura del acervo gramsciano sugeridas por su maestro, L. 
Althusser, C. Buci-Glucksmann ofrecía una renovada exégesis que respondía al doble 
proyecto crítico educativo de LL: a) elucidar la dominación ideológica del aparato escolar; 
b) fundamentar una intervención política en la institucionalidad educativa burguesa.  
El presente manuscrito expone resultados producidos a través de un enfoque cualitativo, 
esto es, un enfoque que buscó reconstruir la trama y el sentido del empleo pedagógico de 
Gramsci en LL. De ahí que se desplegaron estrategias y técnicas metodológicas de corte 
cualitativo para responder a este ejercicio hermenéutico. Concretamente se recolectaron 
datos mediante la indagación documental, centrándose en LL y el libro de C. Buci 
Glucksamnn dedicado a la obra de Gramsci
2
. Las revistas culturales de aquellos años, 
además de expresar zonas conflictivas de intersección entre la actividad editorial y la 
                                                          
1
 Marcelo Starcenbaum, (2011), “El marxismo incómodo: Althusser en la experiencia de Pasado y Presente”, 
Izquierdas, n° 11, 2011, 35-53.  
En el artículo se refiere al althusserianismo como una tendencia político-filosófica inaugurada por L. 
Althusser a través de una serie de escritos entrada la década del 60: La revolución teórica de Marx (1965), 
Para Leer el Capital (1967), La filosofía como arma de la revolución (1968) e “Ideología y aparatos 
ideológicos de Estado” (1969) que se afincaron en la axiomática global del estructuralismo lévistrasussiano. 
El althusserianismo conformó una escuela nítida de pensamiento en los 60 de amplía repercusión, que entró 




 Christine Buci Glucksamnn, Gramsci et l'État (Pour une Théorie Matérialiste de la Philosophie), Paris, 
Fayard, 1975. Traducido al español, Gramsci y El Estado (Hacia una teoría materialista de la Filosofía), 
México, Siglo XXI, 1978. 
Sebastián Gómez, El derrotero de Los Libros (1969–1976) y su crítica pedagógica. La interpretación educativa de 







intervención política, se caracterizaron por trazar un círculo para señalar el lugar que 
ocupaban o aspiraban a ocupar, tomando distancia, de manera más o menos polémica, de 
otras posiciones. A través de la inclusión de ciertos escritos (como declaraciones, 
manifiestos, publicidades, etc.) pretendían crear vínculos y solidaridades estables, 
instaurando un “nosotros” y un “ellos”. Trasuntaban, en muchos casos, una estrategia de 
grupo que se dirimía en una sintaxis, aprehensible no sólo en las declaraciones editoriales 
sino también en la disposición y contenidos de los textos. El análisis de esta sintaxis de la 
revista es decisivo para determinar sus contornos ideológicos y estéticos, su política (esto 
es, el campo de lo deseable y lo posible de cada proyecto) y su geografía (es decir, el 
espacio de circulación y el espacio imaginario en el que se ubicaba idealmente el proyecto 
de la publicación)
3
. Bajo este tratamiento de la fuente documental, el empleo de Gramsci 
sólo es inteligible al dar cuenta de los propósitos centrales, los antagonismos y las 
modificaciones de la publicación a lo largo de su existencia. De allí que, como se intentará 
demostrar, el artículo de C. Buci-Glucksmann ofrecía una interpretación del legado 
gramsciano inscripto en el proyecto y la demarcación político-teórica de la publicación.  
Como ya se dijo, también se indago el libro de C. Buci Gluksmann. Es sabido que mientras 
la fuerza de las revistas culturales reside en la capacidad de cristalizar determinada 
estrategia susceptible de adecuarse en su devenir y permanecer atenta al signo de la 
coyuntura, el libro suele conservar una mayor distancia respecto de la inmediatez, 
colocando el foco en la elaboración de algún tipo de sistema conceptual
4
. En este sentido, el 
abordaje del libro de la autora busca dar cuenta de los propósitos y nudos conceptuales que 
atravesaron su artículo, iluminando coincidencias con la estrategia y el proyecto crítico-
pedagógico de LL.  
En la investigación del itinerario de la obra de autores y autoras, como Gramsci para este 
caso, es indudable distinguir el campo de origen del de recepción, dando cuenta de los 
intereses específicos en pugna del último como también de las marcaciones e 
interpretaciones de los “receptores”. Existe un carácter productivo en la lectura y en los 
usos de la obra de un autor/a
5
 que reclama conjugarse con su historicidad. Asimismo no se 
trata de develar empleos correctos e incorrectos en referencia a una interpretación válida, 
sino de comprender modalidades y condiciones de posibilidad socio-históricas y socio-
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El periplo de Los Libros (1969–1976). La permanencia de la crítica cultural 
 
LL fue una publicación característica de la nueva izquierda intelectual en Argentina 
hacia fines de los años 60 y principios de los 70. El primer número apareció en cercanía al 
Cordobazo, julio de 1969, y el último, el n° 44, en enero–febrero de 1976
7
. Durante su 
periplo estuvo atravesada por dos procesos característicos de los años 60/70: la 
modernización cultural y la radicalización política. En otras palabras, LL se dirimió entre 
un discurso especializado y una pretendida intervención política desde su propia esfera de 
competencia.  
Héctor “Toto” Schmucler que en 1968 había vuelto a la Argentina luego de estudiar en 
Francia con Roland Barthes promovió el proyecto de LL y lo dirigió en soledad hasta el n° 
23 (noviembre de 1971), cuando se conformó un Consejo de Redacción. La revista asumió 
como modelo de referencia la publicación francesa La Quinzaine Littéraire (fundada en 
1966 por Maurice Nadeau y François Erva). Como ésta, su propuesta original residía en 
intervenir mensualmente en el mercado editorial reseñando libros de distintas áreas: 
literatura, antropología, comunicación, psicoanálisis, filosofía, pedagogía. En sus inicios, el 
libro fue el formato predilecto constituyéndose como el objeto decisivo. Se pretendía 
divulgar conceptualizaciones que hasta entonces eran patrimonio de grupos restringidos de 
expertos, y desacralizar así la impronta burguesa de la literatura. La revista era vendida en 
quioscos, lo cual insinuaba su ansia de popularización, sin por ello perder agudeza crítica.  
El primer subtítulo es indicativo del proyecto original de LL: “Un mes de publicaciones 
en Argentina y el mundo”. La publicación estaba animada por objetivos modernizadores: 
poner al día, actualizar, los saberes producidos en las distintas áreas de conocimiento y, con 
ello, dar a conocer nuevas corrientes de pensamiento como la antropología estructural, el 
psicoanálisis lacaniano o el marxismo althusseriano. La nota editorial del primer número, 
con el título “La creación de un espacio”, ilustraba los propósitos de LL y sus aires 
modernizadores. En principio, buscaba llenar un vacío, sin reconocer antecedentes, ni 
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parentescos. Como en otras franjas de la nueva intelectualidad de la década del 60, se abría 
camino sin recurrir a maestros
8
.  
El proyecto era radicalmente nuevo y estaba signado por la exclusión académica de sus 
actores. El vacío divisado no se relacionaba sólo con una vacancia en el mercado editorial 
sino también con las características de una universidad intervenida por los sectores más 
conservadores. Como es sabido, los efectos de la “Revolución Argentina” (1966-1973) no 
fueron uniformes en las universidades, pero la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA se 
vio particularmente afectada. Una revista como la mentada por H. Schmucler, editada en 
Buenos Aires, no encontraba, para sus animadores, eco alguno en la facultad intervenida, 
reacia a las nuevas tendencias intelectuales. Así los parámetros de legitimación de la 
actividad intelectual transcurrían entre pares y en contraposición con sus “mayores”. La 
revista tampoco era la expresión de alguna organización política. En suma, LL se vio 
compelida a construir su propio anclaje institucional. El apoyo inaugural de la editorial 
Galerna y de Guillermo Schavelzon (que apareció como editor responsable), resultó vital. 
Ahora bien, si existía un vacío, ¿en qué consistía ese espacio a ocupar? ¿Cuáles eran los 
límites de este nuevo espacio? La expresión francesa nouvelle critique –nueva crítica– 
determinaba los parámetros. Novedad y crítica, modernización cultural y radicalización 
política, se anudaban en el proyecto original: “Se trata pues, de crear un espacio que en el 
caso de Los Libros tiene un terreno preciso: la crítica, darle un objeto –definirla– y 
establecer los instrumentos de su realización permitirán dibujar la materialidad con la que 
se pretende llenar el ‘vacío’ de la recordada expresión de circunstancia”
9
. 
Dos aspectos resaltan aquí
10
. Por un lado, la crítica no se definía como una práctica sino 
como un “espacio”, un “terreno”. Las huellas del influyente estructuralismo se advertían en 
el proyecto original. Como en otras franjas de la nueva intelectualidad durante los años 60, 
el faro político intelectual se corría de J. P. Sartre para afincarse en el estructuralismo. Por 
otro lado, la crítica no se adjetivaba. Ni crítica literaria, ni crítica política, ni crítica social. 
Crítica “a secas”. También aquí, sobrevolaban las marcas del estructuralismo. R. Barthes 
ya había proclamado la intransitividad de la escritura, su innecesario complemento. A 
través de la crítica del libro se cuestionaba y abordaba el pensamiento en su conjunto. Y en 
este pasaje, la ideología, en tanto objeto de la crítica, operaba como mediación. Se 
consideraba que en todo discurso existía un nivel de significación que era preciso y posible 
desentrañar. Al permanecer el lenguaje cargado de ideología, el objetivo se ampliaba a la 
“totalidad del pensamiento” y no se resumía al lenguaje literario. 
Si bien es improcedente reducir la influencia en este aspecto al legado althusseriano, su 
ascendencia resultaba más que evidente. Recuérdese que el filósofo francés había definido 
la ideología, en una sociedad clasista, como una falsa conciencia. Toda ideología que 
explicitaba, también enmascaraba. Lejos de suministrar a los hombres el conocimiento 
objetivo del sistema social, daba pie a una representación mistificada y deformante. La 
                                                          
8
 Oscar Terán, Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual en la Argentina, 1956–
1966, Bs. As., Puntosur, 1991, 97. 
9
 “Editorial”, Los Libros, n° 1, julio de 1969, 3. 
10
 De Diego, op. cit, 24. 
Sebastián Gómez, El derrotero de Los Libros (1969–1976) y su crítica pedagógica. La interpretación educativa de 







nueva crítica estaba destinada a desenmascarar, a interrogar las ideas. El enemigo de esta 
tentativa no era otro que el realismo. Los nuevos instrumentos liberaban al crítico de la 
lectura ingenua. Se debía trabajar y desmenuzar, bajo la certeza de contar con los medios 
adecuados, al propio texto, a su realismo. También aquí soplaban los aires de un proyecto 
modernizador
11
 que se conjugó con el sitio asignado al trabajo intelectual por parte del 
proyecto althusseriano
12
. La práctica teórica de una ciencia reclamaba cierta autonomía de 
la práctica política, trabajaba con los “hechos” ideológicos elaborados por la práctica 
teórico–ideológica anterior, a la que sometía a crítica, y contribuía decididamente a la lucha 
de clases al ofrecer un conocimiento objetivo de las leyes de la dinámica social. En LL, al 
igual que en L. Althusser, el trabajo teórico se jerarquizaba y, paulatinamente, la 
publicación le asignó, como el filósofo francés, un lugar específico en la conflictiva escena 
política y en la tarea de someter a crítica los desarrollos teóricos e ideológicos circundantes. 
La escisión althusseriana entre ciencia e ideología aparecía como fundamento de esta 
tentativa.  
Existen hilos de continuidad a lo largo del trayecto de LL, pero es posible divisar dos 
etapas, siendo el n° 29 (marzo–abril de 1973) el momento divisorio. En su recorrido, la 
unidad entre modernización y radicalización persistió, aunque tuvo énfasis distintos. La 
primera etapa es identificable por la presencia de H. Schmucler en la dirección, el formato 
tabloide y por el rasgo sobresaliente de una revista crítica de libros que se fue extendiendo 
progresivamente hacia otros objetos culturales y procesos políticos latinoamericanos. La 
segunda etapa, marcada por la dirección de Carlos Altamirano, Ricardo Piglia y Beatriz 
Sarlo, así como por el desplazamiento de H. Schmucler, se caracterizó por una mayor 
extensión y menor cantidad de artículos. Además de operar una mudanza del interés inicial 
por los procesos regionales a la confrontación entre China y la URSS, la Revolución China 
y la divulgación de textos de Mao Tse–Tung, se habilitó la inclusión de análisis de la 
coyuntura y, por tanto, exigió una mayor precisión política. También implicó cambios 
estéticos: se abandonó el formato tabloide por uno reducido y, tendencialmente, 
desaparecieron las ilustraciones en la tapa, que fueron reemplazadas por los títulos de las 
notas centrales. Por último, la frecuencia: pasó de una publicación mensual a rodar cada dos 
meses.  
Aunque el n° 29 resultó decisivo, la publicación estuvo atravesada por diversos puntos 
de inflexión. Uno de ellos acaeció en el n° 8, mayo de 1970. La nota editorial, titulada 
“etapa”, era la segunda editorialización de la publicación (luego del número inicial) e 
introducía novedades. En primer término, un nuevo anclaje: América Latina. Reconocidas 
editoriales latinoamericanas comenzaban a auspiciar la publicación. La mentada 
“latinoamericanización”, como aseguraba el editorial, respondía, fundamentalmente, a 
demandas financieras. La proyectada difusión, por otra parte, se alcanzó en escasa medida. 
La cantidad de ejemplares aumentó, promediando una tirada de 5.000, y su distribución 
alcanzó gran parte de Latinoamérica, pero el destino del consumo no varió: la mayor parte 
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de las ventas siguieron realizándose en Argentina
13
. De todas maneras, la cuestión 
latinoamericana y la problemática de la dependencia animaron su ejercicio crítico. La 
innovación fundamentó el nuevo subtítulo de la revista. El lugar del mundo lo ocupaba, 
ahora, la región: “Un mes de publicaciones en Argentina y América Latina”. Además el 
editorial auguraba cambios más profundos: 
 
También se innovará en otros aspectos. Ya se sabe que el formato libro no 
privilegia ninguna escritura. Es posible que las obras más importantes se estén 
escribiendo en las noticias periodísticas o en los flashes televisivos. O en los 
muros de cualquier parte del mundo. Estos textos, al igual que los libros 
tradicionales, requieren una lectura que descubra su verdad. Los Libros se 





Como se verá, a los artículos de crítica literaria la revista le comenzará a añadir otros 
ligados a temáticas estrictamente políticas (a partir del n° 15–16, enero–febrero de 1971). 
No obstante, entre ambas esferas, hubo una serie de textos que ocuparon una posición 
intermedia: se trataba de ensayos de crítica cultural, esto es, análisis de objetos de la cultura 
de masas
15
. En rigor, el editorial n° 8 abrió la mirada hacia nuevos objetos que ya estaban 
siendo tematizados aunque, es cierto, de una manera marginal: en el n° 1 hubo un ensayo 
sobre los graffitti
16
 mientras en el n° 2 y n° 7 se abordó el cine
17
. A partir del n° 8 existió 
una mayor consideración sobre estos objetos aledaños, una suerte de “extensión de las 
fronteras”
18
. Así, en el curso de la publicación se registró una prolífica producción sobre 






, etc. LL los 
abordó bajo el proyecto crítico original: cuestionar su realismo. Y, nuevamente, la 
ideología aparecía como instancia mediadora. Se trataba de dar cuenta de la dinámica y de 
los mecanismos ideológicos de los aparatos o instituciones culturales que producían los 
objetos populares.  
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También sobrevolaban las huellas althusserianas en este desplazamiento del objeto. La 
propuesta de L. Althusser elaborada en el famoso ensayo “Ideología y aparatos ideológicos 
de Estado”, fundamentaba un análisis ideológico de las instituciones culturales. Trataba los 
fenómenos culturales como prácticas simbólicas ancladas en aparatos atravesados por 
tensiones ideológicas
22
. La ideología continuaba operando como instancia analítica 
mediadora en LL, pero ya el centro no era el abordaje intratextual o la mediación libresca, 
sino su anclaje institucional. Desde luego, el antagonismo social no se subsumía al ámbito 
ideológico, pero la publicación registraba este espacio como un lugar privilegiado de la 
disputa a su alcance. Como se verá, el aparato escolar resultará un objeto privilegiado en 
esta reflexión. A su vez, la revelación de estos mecanismos de producción social de la 
ideología se ligaba con la intervención política. La revista se proponía desmenuzar y 
evidenciar la dominación, la dependencia cultural, para abrir, de este modo, brechas 
posibles de intervención en el terreno político–cultural. La crítica devenía prospectiva
23
. 
Sintéticamente, esta faceta crítica en LL se estructuraba en dos momentos. Primero, al 
emplear la noción de crisis abría aquello que el análisis de la dominación ideológica 
clausuraba: las brechas al interior de la rutina institucional. Segundo, sugería los caminos 
prácticos de intervención. 
Otro punto de inflexión en el periplo de LL lo constituyó el n° 15–16, enero–febrero de 
1971 (“un número doble especial”, decía su tapa), cuando comenzó el análisis de los 
procesos políticos latinoamericanos. La publicación se comprometía con la radicalización 
política en curso. Chile, el segundo faro político latinoamericano –luego de Cuba– para la 
intelectualidad crítica de entonces, inauguró este nuevo momento. Números siguientes se 
dedicaron a otros países de la región. De todos modos el proyecto crítico original 
permaneció. El editorial nº 21 (agosto de 1971) al tiempo que anunciaba el 
autofinanciamiento de LL –ante la desvinculación de Galerna y la pérdida de auspicio de 
importantes editoriales de Latinoamérica–, reafirmaba la necesidad de abordar también 
“esos otros textos que constituyen los hechos históricos sociales” a través de decodificar “el 
mundo ideológico en que se insertan”
24
. Además, el editorial sugería un cambio que estaba 
por llegar en la publicación. Otra vez las metáforas estructuralistas. Se trataba de un 
constituir… un espacio. ¿Cuál era la renovada ocupación? “Una crítica política de la 
cultura”, como sugería el editorial. El n° 22 (septiembre de 1971) cristalizó el cambio a 
través de un nuevo subtítulo para la publicación: “Para una crítica política de la cultura”.  
A estas innovaciones le siguieron otras. Desde el n° 23 (noviembre de 1971), por 
razones financieras, dejó de imprimirse en color. El blanco y negro la acompañará hasta su 
ocaso. En este número se introdujo otra modificación: apareció un Consejo de Dirección, 
integrado por H. Schmucler –que prosiguió, a su vez, como “Director responsable”–, Carlos 
Altamirano y Ricardo Piglia –ambos de filiación maoísta–. La razón principal de esta 
innovación reposaba en la voluntad pasajera del director de imprimirle una impronta 
maoísta a la revista. Como recuerda, R. Piglia: “Toto Schmucler se vuelve maoísta por 
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quince días más o menos (risas). En esos quince días, como yo también era maoísta, 
decidimos darle esa orientación a la revista. Y entonces yo digo: ‘invitémoslo a 
Altamirano’, que también era maoísta”
25
.  
Pero la posición política del director fue efímera. Al igual que sus excompañeros de ruta, 
los impulsores de Pasado y Presente, H. Schmucler comenzó a simpatizar con el ala 
combativa del peronismo. Entonces volvió sobre su jugada: amplió el Consejo de 
Dirección, recientemente creado. En el n° 25 (marzo de 1972) sumó a Beatriz Sarlo, por 
entonces adherente al peronismo, a Germán García –su amigo y renuente a asumir posición 
política alguna– y a su compañera, Miriam Chorne. Pero el nuevo esquema no resolvió los 
desequilibrios políticos divisados por H. Schmucler: B. Sarlo, al poco tiempo, se pasó del 
peronismo al maoísmo, específicamente al Partido Comunista Revolucionario (PCR, que 
surgió en 1968); G. García se desentendía de la querella política en la revista; M. Chorne no 
asumió una actitud beligerante a la altura de los/as otros/as miembros. La relación de 
fuerzas al interior de LL no era favorable para su fundador. 
El n° 27 (julio de 1972) destinado a abordar el Gran Acuerdo Nacional (GAN) fue un 
decisivo punto de ruptura. C. Altamirano había sido designado como responsable para 
escribir un artículo introductorio sobre el asunto. La posición política del autor estaba lejos 
de H. Schmucler, quien no avalaba la inclusión de un artículo tan crítico del peronismo. El 
director de la revista preparó otro, pero fue rechazado por el “ala maoísta” que apoyaba 
tanto la posición de C. Altamirano como la publicación del artículo (que, finalmente, salió 
en el n° 27
26
). Aunque el n° 28 (septiembre de 1972) intentó retomar el proyecto original, 
las tensiones eran elocuentes. El n° 29 (marzo–abril de 1973) cristalizó el alejamiento de H. 
Schmucler, G. García y M. Chorne. El ala maoísta pasó a ocupar el centro de la revista: C. 
Altamirano, B. Sarlo (ambos del PCR) y R. Piglia (de Vanguardia Comunista – VC-. 
agrupamiento aparecido en 1965). El PCR y VC constituían las agrupaciones maoístas más 
importantes en Argentina por entonces. 
Es frecuente afirmar que la nueva conducción de LL implicó la acentuación de su 
politización y, por tanto, una pérdida del proyecto original
27
. Se suele suponer que esta 
politización fue en ascenso hasta que disgregó las razones iniciales. Sin dudas, la nueva 
dirección maoísta introdujo modificaciones (ya apuntadas) que significaron una nueva 
etapa para LL, pero se estima desacertado sostener que esta politización resolvió la tensión 
entre modernización y radicalización “a expensas de una pérdida o de una represión 
ejercida sobre lo específico”
28
. Aquí se reedita, una vez más, la concepción de los años 70 
en clave de una sobrepolitización, incapaz de atender a las especificidades. Aplicado a LL: 
la crítica cultural se habría subsumido a la política, ergo, se disgregaron los propósitos 
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iniciales. La politización se los llevó consigo. Sin embargo es posible afirmar que su 
proyecto de crítica cultural no fue abandonado. La propia editorial del n° 29 reafirmó la 
orientación de los años previos. El objeto fundamental de análisis proseguía: la ideología y 
su enraizamiento en las prácticas culturales de las instituciones. Y el proyecto también: “Se 
trataría de descifrar –elaborando al mismo tiempo los métodos y los instrumentos de 
análisis– las ‘formaciones’ ideológicas como dimensión específica de la política de las 
clases sociales y cuya eficacia, si bien subordinada, es real”
29
.  
La aspiración del editorial abarcó al conjunto de la segunda etapa de la revista. Lejos de 
una pérdida sobre lo específico, LL continuó con su análisis sobre los mecanismos y 
dinámicas de los aparatos culturales. Si la cuestión pedagógica había sido tematizada hasta 
el momento, su profundización y abordaje ocurrirá, tal y como se verá, en su segunda etapa. 
Varias de las esferas culturales contempladas en el primer ciclo vital de LL continuaron: 
además de la pedagogía, los análisis sobre la salud mental
30
, el problema de la urbanización 
en las ciudades de Buenos Aires y Rosario
31
, el folklore y la cultura popular
32
, la 
antropología y el imperialismo
33
, etc. Indicativo de la permanencia del proyecto, se 
conservó la estructura de la publicación, la que incluía su característica sección dedicada a 
libros de reciente publicación (con algunos brevísimos comentarios) en sus últimas páginas.  
Es incuestionable que, en su tramo final, la discrepancia política y la influencia de los 
partidos marcaron a la revista. De hecho, aunque se redujo la publicidad, aparecieron 
nuevos anuncios vinculados a publicaciones del PCR y VC, y la última crisis de LL provino 
de una discordancia política al interior del arco maoísta explicitada en el n° 40 (marzo-abril 
de 1975) sobre la caracterización del gobierno de Isabel Perón.  Pero la evolución estuvo 
lejos de la linealidad
34
. El proyecto, de nítida presencia althusseriana, de establecer una 
relación orgánica, aunque al mismo tiempo autónoma entre el compromiso político y la 
producción intelectual, entre la práctica teórica y la praxis política, no claudicó linealmente, 
sino que, aun con sus tensiones y modificaciones, persistió en la segunda etapa de la 
revista.  
El 44 (enero–febrero de 1976) fue el último número de LL. La irrupción del golpe 
cívico–militar en marzo de 1976 significó la clausura y allanamiento de la publicación. El 
n° 45 quedó definitivamente perdido. Como otras expresiones de radicalización de los años 
70, la tragedia tocó a su puerta con el golpe cívico–militar. 
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El proyecto crítico–pedagógico de LL 
 
La cuestión pedagógica resultó un tema frecuente. LL se ocupó del asunto en al menos 
siete niveles: a) reseñas extensas sobre libros recientemente publicados
35
; b) artículos que 
tenían como objeto la obra de un escritor o corriente pedagógica o bien de autores cuyas 
consideraciones impactaron en el terreno pedagógico
36
; c) artículos que reflexionaron sobre 
el papel y funcionamiento de la institución educativa –escolar o universitaria–
37
; d) 
artículos que inscribieron el sistema educativo local en los problemas de la dependencia 
política y económica del país. Si bien la teoría y el problema de la dependencia tiñó a varias 
de las reflexiones pedagógicas en LL, hubo algunos casos paradigmáticos
38
; e) artículos 
políticos o reproducción de documentos de colectivos destinados a analizar la situación del 
movimiento universitario o bien de dar cuenta de experiencias político–pedagógicas
39
; f) el 
abordaje de los procesos políticos en países latinoamericanos incluyó, en casi todos los 
casos, reflexiones sobre el plano pedagógico; g) los brevísimos comentarios que aparecían 
en el catálogo de “libros publicados” en las últimas páginas de la revista a fin de actualizar 
la bibliografía al lector/a. En esta parte de la publicación, la sección pedagogía –
denominada más tarde educación– estuvo desde un principio y se conservó en casi todos los 
números. 
Más allá de estos niveles, el tratamiento del tópico pedagógico permaneció, 
predominantemente, bajo el proyecto de la nueva crítica. Por un lado, se actualizaban y 
comentaban las novedades en el área. Por el otro, la crítica educativa contenía dos ejes: 
develar los mecanismos de funcionamiento del aparato escolar, en particular, su impronta 
ideológica y, a partir de ello, estructurar una crítica prospectiva. Se trataba de situar el 
sistema educativo en las conflictivas relaciones de fuerzas. Ambos ejes animaron los 
números consagrados al tema pedagógico: el n° 31, agosto–septiembre de 1973, y el n° 32, 
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octubre–noviembre de 1973, titulados respectivamente “Argentina: educación e ideología” 
y “Educación en Argentina (II)”. Aparecieron en el marco del proceso de movilización y 
organización sindical que culminó en la fundación de la Confederación de Trabajadores de 
la Educación de la República Argentina (CTERA). Con ellos, LL pretendió tanto evidenciar 
la dominación ideológica
40
, como ponderar las disputas y posibilidades en el aparato 
escolar
41
, por ejemplo, a través de la reproducción de documentos de sindicatos docentes
42
. 
Con todo, al n° 31, consagrado a desmenuzar los mecanismos ideológicos dominantes del 
aparato escolar, le prosiguió el n° 32, más atento a la elaboración de propuestas o a la 
intervención político–pedagógica.  
La iniciativa crítica inicial de LL, esto es, su afán revelador de la ideología intratextual, 
expresado nítidamente en el terreno de la literatura, abarcó también al ámbito educativo. En 
la materialidad escolar, donde la ideología se arraigaba y producía sus efectos deformantes, 
los manuales escolares resultaron un objeto privilegiado de estudio. Así, por ejemplo, J. 
Delgado, C. Martínez y J. Schwartzman, en el n° 38 de LL (noviembre–diciembre de 1974), 
analizaron los manuales de literatura de la escuela secundaria en Argentina, para evidenciar 
su funcionalidad enmascaradora y los desplazamientos de otras manifestaciones literarias
43
. 
Los/as autores/as refirieron a Gramsci, concretamente a una cita del libro Los intelectuales 
y la organización de la cultura
44
. La literatura escolar replicaba la distinción de diversos 
grados en la actividad intelectual observada por el comunista italiano. En la cúspide, los 
creadores de las diversas ciencias, de la filosofía, del arte; en la parte inferior, los más 
humildes administradores y divulgadores de la riqueza intelectual ya existente. 
Anclados/as, en sintonía con L Althusser, en la crítica a la materialidad del dominio 
ideológico, asumían esta observación gramsciana para analizar la institución educativa, 
específicamente, a través de los manuales escolares.  
Al igual que en el periplo de LL, los textos no fueron los únicos objetos. Se 
contemplaron otros bajo el mismo proyecto crítico. Es decir, el análisis de los textos 
escolares estuvo acompañado por otros objetos del espacio educativo pero siempre bajo la 
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perspectiva de elucidar la dominación ideológica en su seno. En definitiva, se trataba de 
leer no sólo los textos escolares sino también el aparato ideológico escolar como un texto a 
develar. En esta empresa la ideología fue la instancia mediadora privilegiada.  
El tratamiento de la cuestión educativa supuso su delimitación respecto de corrientes 
pedagógicas del período. Un blanco recurrente fue P. Freire, tan en boga por entonces, y 
apropiado, en el plano local, por el nacionalismo popular pedagógico. LL abordaba en dos 
claves las obras de P. Freire: en una clave modernizadora y otra radicalizada. Por un lado, 
daba cuenta de las apariciones de sus libros. Por otro, lo sometía a severos 
cuestionamientos. El editorial nº 21 (agosto de 1971) explicitaba un criterio que no siempre 
fue respetado. Allí se decía: “Más de una vez, numerosos temas dejaron de considerarse en 
las páginas de la revista porque no se encontró la persona adecuada para un adecuado 
tratamiento. Por otra parte, nos negamos sistemáticamente a repetir comentarios meramente 
descriptivos o valoraciones cargadas de adjetivos”
45
. 
  Aplicable a los artículos, los breves comentarios que en algunos casos acompañaban a 
los libros recientemente publicados en la última sección, desmentían esta preocupación por 
no desembocar en “valoraciones cargadas de adjetivos”. Si bien eran comentarios al paso 
que no despertaban mayor interés –ni siquiera había firma–, estaban signados por un 
abandono del rigor de la escritura crítica y caían en descalificaciones contra escritores de 
quienes la revista se diferenciaba ostensiblemente
46
. En el apartado sobre los libros 
distribuidos del nº 33 (enero–febrero de 1974) se incluyó una obra de P. Freire ¿Extensión 
o comunicación? La concientización del medio rural, acompañado de un brevísimo 
comentario que introducía una afirmación autocrítica del autor: “Paulo Freire, en las 
palabras que abren el volumen, dice haber preferido ‘mantenerlo casi como lo escribí, con 
sus omisiones y sus puntos ingenuos’”. Los postulados freirianos por una educación 
concientizadora eran reiteradamente impugnados y tildados por parte de la nueva izquierda 
pedagógica de idealistas o ingenuos al no centrarse en la lucha de clases. Pero, si la propia 
cita del autor no era suficiente para alertar al lector/a, el brevísimo comentario remataba: 
“El debate está abierto sobre la teoría de la educación que, al parecer, Freire está 
cuestionando más rápidamente que sus epígonos”.  
El tratamiento crítico a P. Freire también se registró en distintos artículos, aunque sin 
una adjetivación tan elocuente. Existen varios escritos en esta línea, pero el trabajo de 
Guillermo García es uno de los más ilustrativos
47
. En el n° 31 (agosto–septiembre de 1973) 
el autor reflexionó sobre la pedagogía y su papel en los procesos revolucionarios que se 
venían gestando en “nuestras sociedades dependientes”. Una de sus responsabilidades 
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residía en “efectuar una acción de esclarecimiento y difusión ideológica”
48
. Aclaraba que 
esta acción de propaganda ideológica, en su interior, no era revolucionaria sino que 
dependía del marco histórico. En ese sentido consideraba “confusos” ciertos planteos de P. 
Freire
49
. El hecho de insistir en evitar toda acción pedagógica en términos de “propaganda” 
o “sloganización” –dado que en sí mismos eran recursos reaccionarios–, conducía a una 
concepción “pedagogista de la revolución”. Esto quiere decir que se imponían criterios 
pedagógicos a una teoría–acción revolucionaria cuando su definición debía pasar o 
considerar otras instancias –económicas, políticas, etc.– que desbordaban “la presunta 
normatividad pedagógica”.  
G. García le endilgaba un sesgo ingenuo a P. Freire que se asentaba en la crítica 
althusseriana al humanismo. Para el filósofo francés, el humanismo era tributario de una 
ideología burguesa, e inscribía al hombre en el principio de toda teoría, desgajándolo de sus 
condiciones reales. La lucha de clases se opacaba en pos de una teoría basada en algún 
ideal de tipo moral, religioso o filosófico sobre el hombre. Lejos de cualquier tentativa 
humanista, G. García reclamaba una crítica pedagógica atada a las condiciones materiales 
de existencia, a la contienda clasista.  
Ilustrativo de la incompatibilidad entre P. Freire y L. Althusser resulta la selección 
bibliográfica sobre la cuestión educativa incluida en el nº 31, preparada por Horacio Cuello 
y Fernando Mateo. Allí se agrupaba la bibliografía en tres ítems: a) educación y política 
educacional; b) educación y economía; c) educación e ideología. Dentro de cada ítem se 
distinguía entre producciones ligadas a una concepción y una ejecución orientada a la 
conservación y reproducción del sistema y aquellas animadas por una perspectiva crítica. 
Dentro del tercer ítem, y como parte de las producciones asociadas a la conservación, se 
ubicaba a Pedagogía del Oprimido, mientras que “Ideología y aparatos ideológicos” se 
integraba a la perspectiva educativa crítica.  
En este marco, no llama la atención que la apelación pedagógica de Gramsci en LL haya 
permanecido desapegada del legado de P. Freire y se encuentre en tensión o articulación 
con la obra althusseriana. Para asir esta clave de lectura del comunista italiano, es preciso 
distanciarse de un consenso historiográfico, ahondando la interesante veta abierta por 
Starcenbaum
50
 al reflexionar sobre la experiencia del colectivo de intelectuales argentinos 
nucleados en la revista Pasado y Presente. El consenso historiográfico supone que el auge 
del marxismo estructuralista en la década del 60 contrajo un conocimiento de Gramsci a 
través de la obra de L. Althusser y, por tanto, de una forma difusa, siendo un obstáculo para 
su recepción creativa y productiva. Esta tesis, compartida en nuestro país por algunos 
autores
51
, también se encuentra en los estudios sobre la recepción de Gramsci en América 
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Latina en las décadas del 60 y 70 como apuntó Starcenbaum
52
: Nogueira (1988) plantea que 
la obra de Gramsci se encontró con una intelectualidad inundada de estructuralismo y del 
efecto Althusser
53
; Coutinho sostiene que el privilegio alcanzado por la supuestamente 
radical obra althusseriana relegó la producción gramsciana
54
; Córdova (1991) apunta como 
lamentable el hecho de que la figura de Gramsci fuera conocida a través de las críticas 
althusserianas
55
; Massardo  considera que la legitimidad alcanzada por el althusserianismo 
conllevó una postergación de la recepción de Gramsci, impidiendo una valoración de la 
productividad de su obra
56
. En el terreno educativo, Torres y Morrow han señalado la 
lectura problemática de Gramsci por parte del estructuralismo althusseriano en la década 
del 60, que tildó su obra de humanista e historicista
57
. Seguramente, el marcado tono 
antialthusseriano de algunas de estas interpretaciones esté atravesado por el balance crítico 
de la izquierda latinoamericana respecto al derrotero teórico de los años 60 y 70. Por el 
contrario, el gramscismo descubierto entrados los 70, vendría a dar respuesta a cuestiones 
obturadas por el althusserianismo. 
 
Una exégesis de Gramsci en LL desde el ángulo pedagógico 
 
Aunque Gramsci fue evocado en general y, en particular, en el plano educativo a lo largo 
de la publicación, un caso emblemático aconteció a través de la traducción de un artículo de 
Christine Buci–Glucksmann, “Gramsci y la cuestión escolar”
58
 en el n° 32 (octubre–
noviembre de 1973), abocado al ámbito pedagógico. No sería procedente asumir el artículo 
como una oficial expresión del tratamiento de Gramsci por parte de LL, pero es cierto que 
resultó el único manuscrito consagrado al pensamiento gramsciano por parte de la 
publicación, lo que le asigna relevancia.  
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Vale puntualizar que Gramsci no fue en ningún momento presentado en LL, ni existieron 
reseñas de sus libros. Tampoco se registraron discrepancias o rechazos a su obra. Más bien 
existieron algunos elocuentes reconocimientos por parte de los animadores principales. R. 
Piglia aseguraba: “La publicación de los tres tomos de escritos de B. Brecht sobre arte y 
literatura es sin duda el acontecimiento más importante de la estética marxista desde la 
aparición de los Cuadernos de Antonio Gramsci”
59
. 
¿Por qué LL incluyó este artículo de C. Buci–Glucksmann? ¿Cuáles fueron sus móviles 
para traducirlo? El texto condensaba los dos ejes del proyecto crítico–pedagógico de la 
revista: a) desmenuzar los mecanismos de la dominación ideológica escolar; b) 
fundamentar una crítica educativa prospectiva. Asimismo, el manuscrito presentaba una 
relación tensa con el legado althusseriano y, específicamente, su interpretación de la obra 
gramsciana sin caer, por ello, en abordajes de corte voluntaristas o idealistas. El escrito de 
C. Buci–Glucksmann incluido en LL fue contemporáneo a un libro de la autora que realizó 
entre 1973-1974 y que fue publicado en 1975 en Francia donde abordó el conjunto de la 
producción gramsciana (Idem)
60
. Además de trabajar con la edición cronológica e íntegra 
de los Cuadernos –que conoció de primera mano en sus visitas al Instituto Gramsci en 
Roma– contempló los escritos gramscianos precarcelarios. Una ardua tarea de exégesis de 
casi 500 páginas. Su artículo, incluido en LL, sólo gana inteligibilidad al situarlo en este 
proyecto ambicioso de la autora. 
C. Buci–Glucksmann, militante del Partido Comunista Francés (al que ingresó en 1966), 
permaneció bajo las influencias de su maestro, L. Althusser. En su lectura de Gramsci, se 
registraban los propósitos del althusserianismo: volver a las fuentes del marxismo, 
distanciándose tanto de las versiones mecanicistas como de las nuevas tentativas 
revisionistas de cuño humanista o historicista. Además, la filósofa francesa se apoyó en los 
códigos althusserianos para leer a Gramsci, aunque, a partir de la autocrítica de su maestro 
(ante todo, en 1974 cuando se publicó en París Éléments d’autocritique), se diferenció de L. 
Althusser e inauguró un nuevo camino. No obstante, esta distancia fue sólo parcial. 
Reiteradamente, el legado althusseriano animó su exégesis sobre el revolucionario sardo. 
Como había sugerido L. Althusser y, luego, desarrolló Nicos Poulantzas, C. Buci–
Glucksmann emprendió una lectura sintomática de Gramsci. Citaba a su maestro, cuando 
sostenía que “Leer es practicar una problemática”
61
.  
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La filósofa francesa inscribía al revolucionario sardo en la problemática del Estado
62
. 
Desde esa perspectiva indagó en la originalidad gramsciana y en sus diferentes conceptos. 
Gramsci, anclado en la tradición marxista–leninista, había introducido una novedad a través 
de su concepto de Estado ampliado o pleno y operado un desdoblamiento del concepto de 
hegemonía, reparando ya no sólo en la constitución de la clase proletaria sino también en el 
análisis del Estado a través de la noción de aparatos de hegemonía. Mediante la 
problemática señalada, la autora, como fiel althusseriana, albergaba vastas expectativas. 
Del abordaje del tratamiento gramsciano del Estado se derivaban cuestiones de índole 
filosóficas. Su teoría del aparato hegemónico se traducía en una teoría del aparato de 
hegemonía filosófico (AHF) y, por tanto, establecía una nueva relación entre filosofía, 
cultura y política, esto es, una gnoseología de la política. En resumidas cuentas, C. Buci–
Glucksmann, siguiendo una lectura sintomática, rastreaba la filosofía gramsciana no en sus 
enunciados filosóficos explícitos, sino en su abordaje del Estado. Subyacía aquí, en su 
política, una filosofía implícita que cualquier lectura literal evadía y sólo era asequible a 
través del desplazamiento que operaba la inscripción de la problemática del Estado en la 
obra gramsciana. La política realizaba a la filosofía, le otorgaba un contenido real, material. 
La autora daba cuenta de esta conjunción de la política y la filosofía –que denominaba 
gnoseología de la política– tanto al analizar la filosofía en su inscripción superestructural –
teoría del aparato de hegemonía filosófico–, como al derivar conceptos a partir de la nueva 
estrategia política gramsciana –la guerra de posiciones– para los países capitalistas 
avanzados. Con su teoría del AHF y su gnoseología de la política, bregaba por elucidar los 
elementos de una filosofía materialista en Gramsci y, así, ajustar cuentas con la dialéctica 
idealista
63
. Después de todo, proseguía el combate de L. Althusser contra la hegelianización 
de Gramsci. 
Esta lectura sintomática de Gramsci, tensionó a L. Althusser en varios niveles. C. Buci–
Glucksmann emprendió una nueva aproximación al comunista italiano, distante de la 
realizada por su maestro. Básicamente, la crítica al historicismo gramsciano por el 
althusserianismo, partiendo de una matriz común a todo historicismo –de J.P. Sartre a G. 
Lukács–, a pesar de que había arrojado luz sobre la presencia hegeliana en el marxismo, era 
insostenible e inaplicable a Gramsci. La autora demostró que, atendiendo al abordaje 
gramsciano del Estado, se desprendía una filosofía que lejos estaba de abrevar en el 
historicismo hegeliano o crociano. El mote historicista endosado por L. Althusser a G. 
Lukács o K. Korsch no se ajustaba a Gramsci. El revolucionario sardo había emprendido 
una delimitación tanto del mecanicismo como del revisionismo idealista
64
. Si para L. 
Althusser debía desgajarse la filosofía historicista gramsciana, para la autora, la filosofía 
gramsciana tenía un filón, no historicista, sino más bien materialista, tangible sólo a través 
de la problemática del Estado. Esta línea inexplorada por L. Althusser fue desarrollada por 
C. Buci–Glucksmann. Aseveró que la ampliación del Estado a través de los aparatos de 
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hegemonía suponía atender a contradicciones secundarias o específicas. Así un modelo 
expresivo del todo social de origen hegeliano, conforme a la matriz teórica de todo 
historicismo –tal y como proponía L. Althusser en Para leer el Capital–, no aplicaba a 
Gramsci. Según la autora, la unidad social en el comunista italiano no se resumía en la 
praxis sino que presentaba momentos desiguales, heterogéneos. Asimismo, intentó 
desandar un punto cardinal de la crítica althusseriana: la acusación de historicista a Gramsci 
que se asentaba, entre otros puntos, en su homologación de ciencia o filosofía con 
ideología. En otras palabras, la comprensión de Gramsci de la ciencia como superestructura 
desechaba, según L. Althusser, la tarea teórica o la reducía a un mero empirismo –a una 
contrastación constante con la práctica, con las cambiantes coyunturas–. Anclaba los 
conceptos marxistas, los conceptos científicos en la situación histórica, al tiempo que 
identificaba filosofía e historia. Básicamente, C. Buci– Glucksmann respondió a esta crítica 
trabajando el filón materialista de la filosofía de Gramsci e interpretando la tesis 
gramsciana de la “ciencia como superestructura”, no en términos de un subjetivismo de 
clase –del tipo ciencia burguesa/ciencia proletaria–, sino como parte de la búsqueda del 
conocimiento objetivo. 
Igualmente, en este camino original, la filósofa francesa reparó reiteradamente en 
preceptos althusserianos. Trabajó la ligazón de la filosofía con la lucha de clases. El 
estatuto de la filosofía gramsciana se dirimía en la disputa clasista, por lo que le había 
demandado ajustes perpetuos al revolucionario sardo. De ahí que la autora distinguió entre 
historización legítima e historicismo. Era preciso situar a Gramsci en la historia, para 
desideologizar los análisis y medir mejor la validez real de sus conceptos. En otras 
palabras, se requería una historización legítima, pero que jamás debía derivar en un 
historicismo sustituyente de la tarea teórica gramsciana
65
. En última instancia, como su 
maestro, jerarquizaba y sostenía la autonomía de la práctica teórica. Además, la autora se 
apoyaba en aquellas intuiciones productivas divisadas por L. Althusser en el comunista 
italiano, entre ellas las relaciones entre filosofía y política, la ampliación del Estado, el 
carácter material de la ideología. Débil en el terreno filosófico, en el plano del materialismo 
histórico Gramsci presentaba apuntes dignos de consideración, según el filósofo francés. C. 
Buci–Glucksmann
66
 profundizó y enriqueció estas intuiciones registradas por su maestro, 
pero en lugar de escindirlas del ámbito filosófico, las trabajó como parte de la filosofía 
materialista gramsciana a la luz de la problemática del Estado
67
. En definitiva, mediante el 
empleo del método de lectura althusseriano y la incorporación de algunas de las 
observaciones de su maestro, pero distanciándose de otras, la autora emprendió una 
renovada lectura de la obra del comunista italiano.  
La introducción de un artículo de C. Buci–Glucksmann por LL, además de expresar la 
familiaridad de la publicación con elaboraciones francesas, guardaba un tono coherente con 
la revista, al postular una clave de lectura de Gramsci alejada del humanismo. Esta 
afinidad, este registro compartido fue un nivel que justificó la opción por el artículo. Hay 
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otro pegado a éste que también contribuyó y, presumiblemente, resultó más palpable para 
los protagonistas de la publicación: el manuscrito de C. Buci–Glucksmann respondía 
orgánicamente al proyecto crítico de LL en el plano pedagógico. En principio, la autora 
ofrecía una interpretación materialista de Gramsci y, específicamente, de su tratamiento de 
la cultura. El comunista italiano, en la versión de C. Buci–Glucksmann, no abogaba por un 
culturalismo idealista que desplazaría al marxismo–leninismo del terreno de la lucha de 
clases hacia la cultura, sino que abordaba la cultura en su encarnación conflictiva y 
material, en su enraizamiento en los aparatos hegemónicos. 
Además de la más que evidente distancia con el economicismo, esta lectura de Gramsci 
coincidía con el proyecto de LL, “Una crítica política de la cultura”, y con su demarcación 
de las tentativas humanistas, manifestadas por el nacionalismo popular. Éstas jerarquizaban 
el discurso fanoniano o freiriano y, por tanto, las posibilidades de transformación a través 
de la voluntad. Para C. Buci–Glucksmann, como para LL, la disputa cultural debía 
centrarse, no en la voluntad, sino en la lucha de clases y, desde esa posición, asir la 
dominación, las opciones populares y el papel de los intelectuales. Específicamente, se 
trataba de aprehender la ampliación del Estado y la dinámica de los aparatos culturales, 
tema tan reiterado en LL, en base al enfrentamiento clasista. De hecho, para C. Buci–
Glucksmann la ocultación del concepto de aparatos de hegemonía en la exégesis sobre 
Gramsci, había conducido a una preeminencia de lo ideológico sobre el análisis de las 
superestructuras, a una preeminencia de la problemática del bloque histórico sobre la de 
relaciones de fuerza y del Estado, en suma, a una “desviación cultural idealista” en la 
interpretación del comunista italiano
68
.  
La noción gramsciana de aparatos hegemónicos empleada por la autora, contribuía a una 
de las aristas del proyecto de LL: evidenciar los mecanismos ideológicos de dominación 
arraigados materialmente en los aparatos culturales, entre ellos, el educativo. C. Buci–
Glucksmann trabajaba sobre la ampliación del Estado divisada por L. Althusser en 
Gramsci. Tanto los aparatos de hegemonía como los Aparatos Ideológicos de Estado (AIE) 
evidenciaban las formas de persuasión, de construcción de consenso de las clases 
dominantes. Ubicaban, pues, el lugar, las funciones y las eficacias diferenciales de los 
aparatos en el conjunto social.  
Sin embargo, esta crítica de la cultura reclamaba, para la publicación, otro costado: una 
crítica prospectiva. El artículo de C. Buci–Glucksmann avanzaba y cuestionaba el legado 
althusseriano y poulantziano sobre Gramsci en un punto sensible: el atravesamiento de la 
lucha de clases en el Estado producía grietas. El aparato de hegemonía gramsciano no se 
reducía a los AIE
69
. Éstos últimos, y aquí la autora se apoyaba en la autocrítica de L. 
Althusser, resultaban un obstáculo cuando se quería determinar políticamente los nexos 
entre la base, la superestructura y la lucha de clases. Es decir, el concepto de reproducción 
se mostraba insuficiente para asegurar la riqueza del Estado ampliado gramsciano al 
escindirlo de la concreta contienda clasista. 
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Para la autora, las parejas teóricas y metodológicas de Gramsci eran bipolares: no había 
una teoría de la hegemonía sin una teoría de la crisis de hegemonía; no había una análisis 
de la integración de las clases subalternas por una clase dominante sin la teoría de los 
modos de autonomización de los sectores populares; no había una ampliación del concepto 
de Estado sin la redefinición de una perspectiva estratégica nueva –la guerra de posiciones– 
que posibilitaba a las clases subalternas luchar por un nuevo Estado. De ahí el error de N. 
Poulantzas: reducir la utilización del concepto de hegemonía solamente a las prácticas de la 
clase dominante, convirtiendo de este modo la hegemonía en sinónimo de ideología 
dominante. Al conjugar los aparatos de hegemonía con la problemática del Estado 
gramsciano y la estructuración de una estrategia de nuevo tipo para los países capitalistas 
avanzados, C. Buci–Glucksmann concluía que al consenso dominante le continuaba, en 
Gramsci, una impugnación de las clases subalternas y, por tanto, una disputa en los 
aparatos culturales. Los efectos de la hegemonía devenían más que contradictorios. En su 
artículo, incluido en LL, marcaba las diferencias entre el Estado ampliado gramsciano y los 
AIE althusserianos: “Lo que interesa a Gramsci es la dialéctica que permite que una ‘clase 
subalterna’ se convierta en hegemónica. De allí la profundización de conceptos como el de 
crisis y del modo mismo según el cual se organiza la nueva hegemonía (teoría del partido y 
‘reforma intelectual y moral’) en sus relaciones con la clase y el conjunto de la sociedad”
70
.  
Por ello, C. Buci–Glucksmann colocó como nudo del pensamiento gramsciano el 
carácter pedagógico de cada relación hegemónica. Expresada de manera neurálgica en el 
aparato escolar, este vínculo no se reducía, sin embargo, a las relaciones específicamente 
escolares sino que atravesaba al conjunto social. La impronta vincular, pedagógica, de la 
hegemonía permitía asir tanto la dominación como las impugnaciones en los aparatos 
hegemónicos. De allí que, en su artículo, la autora reparó, siguiendo a Gramsci, en las 
opciones subalternas a la hegemonía burguesa.  
La propia editorial del n° 32, se hacía eco de este asunto cardinal: “Toda relación de 
hegemonía es, a la vez y por su función pedagógica”, aseguraba
71
. La jerarquía de este tema 
gramsciano se explicaba por la doble respuesta que el artículo de C. Buci–Glucksmann 
ofrecía al proyecto crítico de LL. En otras palabras, además de analizar la dominación en 
las instituciones burguesas, fundamentaba una arista principal para la publicación: la lucha 
específica en los aparatos culturales, a fin de desagregar todas las reservas organizativas de 
la clase dominante. Asimismo, la perspectiva de la autora fundamentaba la crisis del 
sistema educativo y, por tanto, las bases de la crítica prospectiva. LL solía aludir a la crisis 
orgánica o hegemónica que atravesaban las instituciones educativas como parte de una 
crisis social más vasta, jerarquizando una instancia mediadora: la ideología. Espacio 
propicio, en consecuencia, para categorías gramscianas atentas al papel de la ideología y su 
arraigo social, como “crisis orgánica”. El editorial del n° 31 comenzaba de la siguiente 
manera: “La ‘cuestión’ educativa. Crisis es, sin duda, la palabra que aparece casi 
inmediatamente si se quiere definir hoy el problema de la escuela en la Argentina”
72
.  
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La noción de “crisis orgánica”, extendida y diseminada en las páginas de la publicación, 
tenía en el artículo de C. Buci–Glucksmann un tratamiento particular, denso. La autora 
profundizaba en las características de la “crisis orgánica” observadas por Gramsci y 
enfatizaba que no se reducía al ámbito educativo, sino que era una crisis global, una crisis 
de hegemonía de la clase dirigente, una crisis que comprendía al Estado y a sus aparatos de 
hegemonía –al Estado ampliado–, a la capacidad de dirección ideológica y cultural de la 
clase dominante
73
. Es sabido que bajo la noción de crisis orgánica, se jugaba un dilema 
traumático en Gramsci: o comenzaba a operar un poder apoyado en fuerzas ilegales y 
cómplices de la burguesía y se preparaba una forma extrema de coerción estatal, o bien, se 
oponía una fuerza popular organizada y estratégica. 
Desde ya, la autora, como LL, bregaba por la segunda opción. Así, y nuevamente 
emergía la crítica prospectiva, C. Buci–Glucksmann recopilaba las reflexiones de Gramsci 
como solución ante la crisis. Por un lado, y en línea con M. Manacorda, sugería en su 
artículo dos alternativas específicamente educativas: la alternativa escolar y la alternativa 
pedagógica. La primera suponía el acceso de la clase obrera a una escuela única, general, 
desinteresada, lejos pues de la mera especialización que proponía la burguesía. La segunda, 
indicaba una pedagogía de la promoción, una pedagogía activa, pero que no debía 
desembocar en un mero espontaneísmo. Instaba a un abordaje agudo y productivo de la 
cultura subalterna que encerraba tanto elementos críticos como elementos importados de las 
ideologías dominantes. A fin de valorar la cultura popular y tejer un vínculo democrático, 
no paternalista, la autora recordaba la IIIª tesis sobre Feuerbach de Marx, tantas veces 
aludida por Gramsci: el educador debe ser educado. 
La lucha de clases atravesaba al ejercicio crítico de la autora, por lo que cualquier 
alternativa postulada no podía afincarse sólo en el plano educativo o escolar. La suerte que 
corriesen las soluciones propuestas en el ámbito educativo era indisoluble de la lucha 
global por la constitución del nuevo bloque histórico. Con ciertos aires maoístas
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 afines a 
los principales animadores de LL, C. Buci–Glucksmann se centraba en Gramsci, y 
especialmente en sus consideraciones sobre la cuestión meridional, para bregar por la 
conformación de una alianza entre el proletariado y la gran masa campesina, capaz de 
romper el bloque agrario conducido por los propietarios terratenientes y sus intelectuales.  
La inclusión del artículo de C. Buci–Glucksmann, por tanto, no resultó fortuita. 
Respondía de forma orgánica y coherente a una serie de singularidades de LL. Al diálogo 
con el legado althusseriano y a la demarcación con las tentativas humanistas, le seguía un 
Gramsci capaz tanto de criticar la materialidad del dominio escolar como de sugerir vetas 
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Se ha intentado dar cuenta del derrotero de LL, atendiendo al doble proceso que la 
animó: la modernización cultural y la radicalización política. Afirmando la persistencia de 
la crítica cultural en la segunda etapa de la revista, se indagó en su proyecto crítico 
pedagógico signado por develar los mecanismos ideológicos del aparato escolar y 
estructurar una crítica prospectiva. Aunque en distintas oportunidades conceptos 
gramscianos fueron esgrimidos en esta línea, la traducción del artículo de la filósofa 
francesa C. Buci–Glucksmann le permitió a la publicación fundamentar su crítica 
pedagógica a través de una lectura del acervo gramsciano desapegado de las vertientes 
humanistas. Lejos de una mera oposición entre el althusserianismo y el gramscismo, la 
autora ofrecía zonas de compatibilidad e intercambio coherentes con la tonalidad del 
proyecto crítico-pedagógico de LL. De todas maneras, permanece pendiente un estudio 
capaz de desmenuzar los múltiples usos de Gramsci por parte de la revista, siendo el 
presente artículo tan sólo una contribución.   
Sabido resulta que a partir de los años 80, Gramsci se volverá gravitante en la teoría 
educativa. Sin embargo, es preciso advertir que hacia principios de los 70, el revolucionario 
sardo ya animaba a la pedagogía crítica. El althusserianismo no fue apropiado linealmente 
para pensar el tópico educativo por parte de la nueva izquierda en los años 60/70 sino que 
estuvo atravesado por ciertas incomodidades. En el caso de LL, el legado gramsciano 
permitió desandar una de esas incomodidades a través de fundamentar una veta suturada 
por el filósofo francés: la intervención político-pedagógica. De alguna manera si L. 
Althusser permitía limar los costados subjetivistas y voluntaristas de Gramsci, la obra 
gramsciana fundamentaba la crítica prospectiva.  
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